Capitulo 1

Aura de un Actor Genio Capitulo 1

༺ Un actor sin presencia ༻

Un hombre que había apostado su vida a la actuación y, sin embargo, seguía sin ser recompensado.

Ahora, su vida comienza de nuevo.

──────────────────────────────────────────────────

Un actor debe vivir la vida del personaje en cada momento de su actuación.

-Stanislavski

*

“¿Es la Subdirectora Seo tu hermana menor?”

“¡Sí, así que por favor cálmate! ¡¡Siento que me estoy volviendo loca por tus sospechas!!”

En el set del drama .

El ambiente estaba más caldeado que nunca ya que alcanzó su punto máximo en el episodio 17.

Y justo detrás de los protagonistas, un tenue grupo de luces flotaba.

‘Los actores están llenos de energía, y están de buen humor…’

Por supuesto, no era visible a los ojos humanos.

Su identidad era un espíritu actoral.

Era una entidad de otro mundo que deambulaba por el plató.

Vagaba por el plató para alimentarse de la energía vibrante de los actores, ya que eran más vivos que la gente corriente, sobre todo por la intensa energía que desprendían cuanto más inmersos estaban los actores en sus papeles.

Entonces, se fijó en un tipo extraño.

“Señor, hay una llamada del Servicio Nacional de Impuestos…”

“¿No ves que estoy en medio de una conversación importante? ¡Fuera!”

Era un actor extra que acababa de ser incriminado.

… Era débil.

Su energía era tan débil que la radiante presencia de los actores principales sepultó su existencia.

‘¿Qué es eso? ¿Es un humano, o un espíritu…?’

Impulsado por la curiosidad, el espíritu actor siguió al hombre, que terminó rápidamente sus líneas y se marchó.

Thump-

Un miembro del personal que corría chocó contra su hombro.

“Lo siento.”

El hombre respondió a la disculpa del personal con un movimiento de cabeza.

Pero tan pronto como empezó a caminar de nuevo…

Thump-

Otra persona chocó contra él, y él se sacudió el polvo despreocupadamente.

Parecía ser un suceso bastante familiar.

‘Con una cantidad tan pequeña de energía, no es de extrañar que la gente no pueda percibirle. ¿Cómo puede una persona así ser un actor?

Al espíritu actor le picó la curiosidad.

*

[Escena # 37]

Era una escena en la que el actor principal, Lee Jaehoon, se enfrentaba a un miembro del Servicio Nacional de Impuestos.

El hombre fue presentado a mitad de camino como subordinado de Lee Jaehoon y practicante en la empresa.

El actor secundario de antes esperaba fuera del encuadre. El espíritu le observaba atentamente.

“He aclarado los antecedentes de la búsqueda y captura, señor”.

“¡¿Qué demonios está pasando?!”

“Dicen que es una denuncia interna”.

“¡¿Qué?! ¡¿Quién es?!”

En ese momento, el hombre hizo su entrada.

Era el enfrentamiento entre el actor principal y el extra. Sin embargo, la mirada del público sólo estaba fija en el actor principal.

El espíritu actoral fijó su mirada en el vacío.

La fuerte energía que irradiaba del protagonista engulló la débil energía del hombre.

Entonces, el espíritu actuante empujó su energía hacia él.

Swoosh-

Fue entonces cuando la energía del espíritu actuante comenzó a ayudar a la energía del hombre a rechazar la energía del protagonista.

Igual.

Habiendo suministrado la energía suficiente para que las dos energías se enfrentaran por igual, el espíritu actuante observó la situación.

“¡Jefe Kim! ¡¿Qué estás haciendo aquí?!”

“Soy el soplón.”

“¡¿Qué?!”

“Es exactamente como lo oíste… deberías haberlo hecho con moderación”.

El extra sonrió satisfecho.

Sus músculos faciales se retorcieron en una dirección inusual.

Una expresión grotesca.

“Tú…”

“Una rata acorralada morderá a un gato”.

Cada palabra que decía estaba cargada de emoción.

Su mano izquierda recogió y soltó la placa del Presidente. Exudaba un aura precaria, como si pudiera golpear a su oponente en cualquier momento con el objeto que sostenía.

El espíritu actuante miró al vacío.

Había suministrado justo “la energía suficiente para no ser empujado hacia atrás”.

Sin embargo, la débil energía del extra estaba absorbiendo la energía suministrada y luchaba ferozmente como un prisionero que acabara de escapar de un largo confinamiento.

Antes de que se dieran cuenta, todos los ojos del set de actuación estaban puestos en el extra sin nombre.

Un silencio tenso llenó el plató durante un momento.

Y entonces, el actor principal gritó y barrió todo de la mesa.

“Corten. Vale”.

“Buen trabajo.”

“Ahora nos prepararemos para la escena 42. Los actores deben tomar un breve descanso”.

“Sí~”

“Ah, pero Jefe Kim, ¿cuál es tu nombre? Eres un buen actor. No lo noté en la escena anterior.”

“…¡Es Shin Yoomyeong! ¡Gracias, Director!”

Yoomyeong se inclinó profundamente en un ángulo de 90 grados y le saludó con entusiasmo.

“Dale uno de tus perfiles al subdirector antes de irte”.

“¡Sí! ¡Gracias!”

Yoomyeong no pudo reprimir el palpitar de su corazón mientras sacaba su perfil ya preparado de su mochila. Llevaba 15 años actuando como extra y personaje secundario, pero ésta era la primera vez que un director mostraba interés directo.

Pero más que eso…

Me sentí libre”.

Se miró los brazos y las piernas con curiosidad.

A diferencia de cuando practicaba la actuación solo, sus extremidades siempre se sentían pesadas cuando subía al escenario. Su actuación no se desarrollaba como había imaginado. Siempre había pensado que se debía a la falta de práctica, pero…

‘Podía moverme como quería’.

Estaba bastante satisfecho con su actuación.

Aunque sólo era un extra, la vida del Jefe Kim que había diseñado cuidadosamente se expresó correctamente con sólo unas pocas líneas.

“¿Estoy finalmente mostrando mi potencial?

Al ver su rostro emocionado, el espíritu actor dejó escapar un sonido de admiración.

‘Puede que le falte energía, pero su actuación es bastante…no, es considerablemente…’

*

El espíritu actor sacó un puñado de su pelaje plateado y lo colocó sobre la palma de su mano.

Se derritió suavemente y se convirtió en un líquido que brillaba y chapoteaba.

{Flashback.}

* Flashback: técnica de montaje que inserta una serie de planos que presentan el pasado.

A medida que las palabras salían de su boca, el líquido plateado se extendía infinitamente para crear una enorme pantalla. El espíritu que actuaba extendió la mano y sacó del aire una bolsa de palomitas, se metió un puñado en la boca y masticó ruidosamente.

{Jugar. La vida de este humano. Comprime los puntos clave. Velocidad 4x.}

Una película proyectada en la pantalla de plata.

El protagonista era la misma persona de antes.

[Una familia numerosa se reúne. El tío del protagonista cuenta las manos para cada plato del menú. El protagonista levanta la mano para el arroz frito. Falta una ración de arroz frito. El tío ladea la cabeza, preguntándose: “¿Por qué he hecho eso?”].

[Después de la comida, el protagonista va al baño. La familia se marcha sin saber que el protagonista ha desaparecido. El protagonista vuelve del baño y se encuentra con que su familia se ha ido. Suspira y busca un teléfono público como si le fuera familiar].

El espíritu actor chasquea la lengua.

{Sí. ¿Por qué se hizo actor un tipo con tan poca presencia que hasta su familia lo olvida?}

La escena salta.

[Escenario de una representación claramente amateur. El protagonista es un extra. Sin embargo, no puede compararse con los papeles central y secundario, y los ojos se detienen en él momentáneamente cuando dice sus líneas. Tiene una expresión sonrojada].

[El protagonista estaba mirando el guión de una película. La línea resaltada en el grueso guión es sólo una línea. Sin embargo, todo el guión estaba manchado de huellas dactilares negras. El reverso de cada página estaba densamente lleno de escritura].

Crunch-

{Disfrutar actuando, y que te guste actuar… Debe haber sido un gran estímulo para una vida tan aburrida.}

El espíritu actor reflexionó mientras se metía otro puñado de palomitas en la boca.

Después, los papeles que interpretó pasaron zumbando.

Nunca había un papel principal. Los papeles secundarios eran tan escasos que se podían contar con los dedos de una mano. Así, el número ni siquiera se comparaba con el de los actores principales.

Era la vida de un hombre que había vivido como actor secundario durante 15 años, asumiendo docenas de papeles secundarios, cientos de papeles menores y miles de papeles extra de fondo.

Tras repasar esa dura vida en un flashback, el espíritu actoral sacó una sidra del vacío y se la bebió de un trago.

{Uf… Tengo la garganta seca. ¡Sidra! ¡Necesito sidra!}

*

Clink- Click-

Glug glug-

Yoomyeong bebió la sidra. Intentó recuperar el sentido, pero seguía aturdido.

Una vez más, miró los resultados del examen que tenía en la mano.

-Estás en la fase terminal del cáncer de hígado. Las células cancerosas ya se han extendido a otros órganos. Debe ser hospitalizado inmediatamente.

– ¿Qué? ¿Cómo ha pasado esto de repente…?

– Así es. Normalmente, la gente viene al hospital antes de esto debido a síntomas como ictericia o fatiga severa…

– Yo no tenía ninguno de esos síntomas.

Había sido frágil desde la infancia.

Extrañamente, cuando empezó a actuar, su fatiga desapareció gradualmente cuando intentaba mover los brazos y las piernas. Parecía que sólo era una sensación.

¿O era por el alcohol? ¿Bebía demasiado?

¿Era porque bebía con demasiada frecuencia para borrar el pensamiento de su futuro incierto?

‘Ja, ya ni siquiera lo sé… ‘

Había un casting para la compañía de teatro esta noche.

Era una actuación regular de la compañía de teatro a la que Yoomyeong había pertenecido durante los últimos 15 años. Nunca se había perdido una de estas actuaciones regulares que tenían lugar dos veces al año.

En esa pequeña compañía de teatro, crónicamente mal financiada, Yoomyeong ni siquiera recibía un sueldo decente. En cambio, la mayor parte de su dinero se destinaba a comprar comidas y bebidas para los actores más jóvenes, lo que reducía su presupuesto.

Pero como era una compañía tan pequeña, podía conseguir papeles con algo más que una línea de diálogo.

Esta vez iba a intentar un papel secundario, pero…”.

Recordó la sensación que sintió esta mañana. Esa sensación de ser capaz de agarrar firmemente su actuación.

En ese momento, Yoomyeong sintió un éxtasis tremendo. Pensó que podría probar para un papel más sustancial si actuaba de acuerdo a este sentimiento.

Sin embargo, eso era imposible ahora.

Según el médico, su cuerpo ya no aguantaba más.

Yoomyeong miró el móvil que tenía en la mano.

[Mamá]

Tecleó dos letras y se quedó mirando un buen rato antes de borrarlas lentamente.

[S][J][Y]

Volvió a teclear tres sílabas y pulsó el nombre que aparecía.

Ring ring-

Ring ring-

{¿Huh? ¿Hermano? ¿Eres tú?}

“Uh… Jiyeon.”

{¿Qué pasa? Nunca contestas cuando te llamo. Deberías llamar a nuestra casa pronto. Mamá y papá están muy preocupados por si estás comiendo bien.}

Un interminable regaño fluyó. Él escuchaba en silencio su voz.

No había sido capaz de dar la cara en casa desde que se apresuró a hacer lo que le gustaba, a pesar de que carecía de una visión clara. A menudo era por culpa. ¿Debía presentarse ahora de improviso y decirles que su hijo moriría dentro de unos meses?

Yoomyeong se tragó a duras penas la sensación de ahogo que le invadió la garganta.

{Hermano. ¿Por qué no hablas? ¿Pasa algo malo? ¿Estás enfermo?}

“No. Visitaré la casa pronto. Lo siento.

{¿Por qué eres tan cursi? Si lo sientes, llámanos más a menudo.}

“Ok.”

Apenas logró mantener su voz firme. Fue la actuación de su vida.

Fue un alivio que sólo se oyera su voz. Fingir expresiones faciales le resultaba imposible.

Después de colgar el teléfono, Yoomyeong se tapó los ojos con ambas manos.

*

Yoomyeong caminaba borracho por la calle de noche.

“Qué montón de mierda…”

Se había presentado al casting de la compañía de teatro.

Aunque sabía que no podría actuar, tontamente no podía dejar escapar sus sueños.

Quizá se recuperaría del cáncer de hígado de milagro. Pensó que podría conseguir un buen papel si actuaba como lo había hecho esta mañana.

Se ponía excusas.

Sin embargo, la realidad le golpeó con fuerza.

A pesar de que sentía que podía actuar muy bien esta mañana…’

Sin embargo, esa sensación desapareció como una mentira en cuanto subió al escenario del teatro aquella tarde. Era de nuevo el actor, Shin Yoomyeong, que estaba allí con una presencia aparentemente inexistente.

Esta vez, no le dieron ni siquiera un papel menor.

“Idiota. Estoy así de cerca de morir, pero eso era todo lo que podía hacer.”

Tan pronto como la amarga frase salió de su boca, se sintió aún más desolado.

Crujido-

Yoomyeong abrió inestablemente la puerta de su estudio con una bolsa de plástico de supermercado colgando de una mano.

Era una habitación individual y destartalada donde vivía un soltero solitario.

Un viejo colchón, poca ropa y algunos platos en el fregadero.

Lo único que ocupaba el desolado paisaje de la habitación eran cientos de guiones apilados, como el amo de un paisaje yermo.

Aunque Yoomyeong tenía una personalidad tranquila, la lúgubre habitación le impactó hoy más de lo habitual.

‘En verdad, viví una vida sin sentido y soñé mucho mientras no tenía talento…’

Yoomyeong apartó de una patada los guiones esparcidos, se tumbó en el suelo y abrió una lata de cerveza que acababa de comprar.

Pop-

“Dame una a mí también”.

Justo entonces, alguien interrumpió a su lado, y cuando Yoomyeong se dio la vuelta,

“¡Aah!”

Gritó.

Un zorro estaba a su lado, sentado con las piernas cruzadas como un humano.

*

“¿Qué… qué es esto?”

“¿Qué quieres decir con ‘qué es esto’? Qué grosero”.

El zorro cogió una lata de cerveza que estaba delante de Yoomyeong.

“Me llamo Yeongwi.”

“¿Yeongwi?”

“Significa un ‘espíritu actuante’”.

Por un momento, Yoomyeong se sorprendió.

Inesperadamente, recuperó rápidamente la compostura.

‘Debo estar viendo cosas porque estoy borracho’.

Todavía estaba un poco borracho y era de los que bajan la guardia cuando están ebrios.

Además, no parecía dañino. Aunque decía que era un espíritu, su aspecto era el de un zorro brillante de pelo plateado.

Varias colas se extendían como un abanico a sus espaldas.

“¿Eres un gumiho? ¿Necesitas un hígado? Tengo cáncer de hígado; ¿quieres un hígado podrido?”.

* Los gumihos (zorros de nueve colas) son criaturas de la mitología coreana que pueden transformarse en hermosas mujeres. Según las leyendas, un gumiho necesita comerse los hígados de 1.000 hombres en 1.000 años para convertirse en humano.

El zorro empezó a reírse.

“¿Así es como se ve a los gumihos hasta ahora? Estaré en la lista negra del reino celestial si consumo hígados”.

El zorro, como un humano, inclinó el cuello y engulló la cerveza.

“Cáncer terminal de hígado, ¿eh? No es de extrañar, ya que el hígado es el órgano más directamente influenciado por la energía vital.”

“¿Qué significa eso?”

“Te falta energía vital. Ni siquiera está al nivel de un humano; es más como la de un espíritu…”.

“¿Qué?

“De hecho, es extraño que hayas aguantado hasta ahora cuando deberías haber muerto hace tiempo”.

Yoomyeong miró al zorro con incredulidad.

“Oye, eso es duro”.

“¿Cómo te llamas?”

“Shin Yoomyeong.”

“Yoomyeong”, significa famoso. Jaja, bueno. ¿Quién te dio ese nombre?”

“Dicen que fue mi difunto abuelo”.

“Tu abuelo te salvó”.

El zorro movió su largo hocico.

Yoomyeong tenía una expresión de perplejidad, incapaz de entender lo que decía el zorro.

“Los nombres se imponen a la existencia. Tu nombre acentúa aún más esa existencia al decir ‘tengo un nombre’. Es un nombre que significa el hecho de que estás aquí. Tu nombre te protegió durante tu infancia”.

Yoomyeong inclinó su lata de cerveza mientras escuchaba la confusa explicación que parecía algo comprensible.

Había oído que su abuelo era un famoso fisonomista y estudioso de los nombres.

“Pero sigo sin entenderlo. Digamos que tu nombre te permitió pasar la infancia, pero ¿cómo sobreviviste después de la adolescencia? Sobre todo como actor. Incluso en el escenario, te aplastaba la energía vital de los demás y no podías moverte bien.”

Ante el murmullo del zorro, Yoomyeong giró rápidamente su cuerpo para mirar directamente a sus ojos negros, como el cristal.

“¿Estás diciendo que la débil energía vital de la que hablas afecta a mi actuación?”.