Capitulo 17

༺ Expresión de neutralidad ༻

‘Ese chico…’

Sentada al fondo del público, Cheol-joo hacía muecas cada vez que Yoomyeong aparecía en escena.

Tras no conseguir regular la duración en contra del consejo de Jun-han y a pesar de sus numerosas insinuaciones sobre cómo acentuar el equilibrio, Yoomyeong parecía decidido a arrasar en el escenario.

Pensando que debía decirle a Yoomyeong que se contuviera durante las dos actuaciones restantes, Cheol-joo salió corriendo del auditorio en cuanto terminó la representación.

Aplauso, aplauso, aplauso

Los aplausos se filtraron por las rendijas de la puerta.

Había bastantes espectadores, y ni los actores ni el personal cometieron errores fatales. Pensando que podría ser una de las mejores hasta el momento, Cheol-joo esbozó una sonrisa orgullosa.

Fue entonces cuando ocurrió.

Bang-

Alguien empujó la puerta para abrirla, aunque las luces del auditorio aún no estaban encendidas.

“¡Mayor Lee-shin!”

Se inclinó ante su Mayor con una sonrisa brillante.

“¿Ah, sí? Sí, Cheol-joo. Me ha gustado el espectáculo”.

El Mayor parecía inusualmente emocionado.

¿Tan buena había sido la actuación? Cheol-joo trató de mantener una expresión humilde en la medida de lo posible.

“Por cierto, Cheol-joo. Quiero preguntarte algo”.

“Sí. Pregúntame lo que quieras, Mayor”.

“¿Es finalmente una oferta de exploración?

Jurando no asentir demasiado rápido, Cheol-joo fijó respetuosamente su mirada en Lee-shin.

El sudor se le pegaba a las manos.

“El actor que interpretó el papel del presidente Nam, ¿de qué departamento y año es? ¿Tiene experiencia como actor? Se toma en serio la actuación, ¿verdad? Es imposible que una actuación de ese nivel sea sólo un pasatiempo. Aspira a convertirse en profesional, ¿verdad?”.

La expresión de Cheol-joo se endureció.

Sin darse cuenta siquiera del cambio de expresión de Cheol-joo, Lee-shin siguió bombardeándole a preguntas. Con cada nueva pregunta, el rostro de Cheol-joo se ensombrecía aún más.

“Es del departamento de negocios, año ’00. Este es su primer papel como actor. Como no hemos hablado de su trayectoria profesional, puede que sólo sea un pasatiempo. Pero es bastante bueno, ¿no?”.

“¿Es la primera vez que actúa? Vaya… ¿así que no está afiliado a ninguna agencia ni nada por el estilo? Y, ¿es bastante bueno? Es más que eso. Cheol-joo, en serio… debería haber sido el protagonista-”

“…”

Uy.

Lee-shin se dio cuenta por fin de la reacción de Cheol-joo y de la expresión visiblemente incómoda en el rostro de la otra persona. Había cometido un error.

Como director, podría tener influencia sobre ese actor.

“Ah, vale. Changcheon, eso es. Sí, viendo que incluso le diste un papel de ese nivel a un actor primerizo, seguro que tienes buen ojo para el talento, Cheol-joo. Estoy planeando invitar a ese chico a unirse. Si duda, por favor, habla bien de mí. Cuento contigo”.

“Ah, sí, Mayor. Tengo que atender un asunto urgente, así que me iré primero”.

“Claro, adelante”.

Cheol-joo, al que le costaba mantener la compostura, se excusó apresuradamente.

Lee-shin corrió entre bastidores.

*

“Hola, Yoomyeong. Soy Baek Lee-shin, de Changcheon, promoción del 90. Encantado de conocerte”.

Mientras esperaba, Lee-shin pudo recuperar parte de su compostura y le saludó con calma.

‘¿Por qué este Mayor…?’

Yoomyeong inclinó la cabeza con cara de desconcierto.

También conocía a Baek Lee-shin. Le había visto en el club. En su vida pasada, se sentó en el mismo sitio en una fiesta con sus mayores. Por supuesto, Baek Lee-shin le habría olvidado al día siguiente.

Lo recordaba como alguien con una mirada aguda y una personalidad un poco difícil. Pero, ¿quién era ese tipo suave y amable, de sonrisa agradable, que le llamaba casualmente por su nombre?

“Hola, Mayor. He oído hablar mucho de ti”.

“Me ha gustado la actuación. Pareces tener mucho talento. ¿Estás pensando en dedicarte a la interpretación? ¿Has oído hablar de July?”

Tiene mucho talento.

Lee-shin intentó elegir sus palabras con cuidado para no parecer demasiado ansioso, pero su ambición se aferraba pegajosamente entre las frases, imposible de ocultar.

“Sí, por supuesto. Cualquier aspirante a actor conocería Julio. Es una gran compañía de teatro”.

“Ah, ¿te interesa? ¿Quieres probar la audición?”.

Las verdaderas intenciones de Lee-shin acabaron saliendo a la luz.

Yoomyeong se quedó un poco desconcertada.

Julio. Era una compañía de teatro con Seo Ryu Shin como cabeza de cartel. Era un buen lugar. Era una de las tres mejores compañías de teatro de Daehak-ro y uno de los pocos grupos que podían mantenerse sólo con sus actuaciones habituales.

Sin embargo, en esta vida, Yoomyeong no tenía intención de unirse a una compañía de teatro concreta.

En su vida pasada, había estado ligado a una compañía de teatro durante 15 años y ya había aprendido todo lo que necesitaba aprender de un grupo.

Lo que Yoomyeong quería era más libertad para elegir los proyectos que quería hacer, independientemente de si eran obras de teatro o películas, y actuar a su antojo.

“Mayor, te agradezco mucho que hayas pensado bien de mí. Sin embargo, ahora mismo no tengo intención de unirme a una compañía de teatro”.

“¿Por qué? Si quieres construir una base sólida en la actuación, unirte a una compañía de teatro es…”

“Ya lo he pensado y he tomado mi decisión. Si más adelante me apetece unirme a una compañía de teatro, sin duda te buscaré a ti primero”.

Una negativa firme sin una explicación detallada.

Parecía tener una personalidad bastante directa.

Lee-shin, que pensaba engatusarlo de alguna manera y llevárselo a Julio aunque se negara, se quedó sin palabras.

¿Por qué le resultaba tan pesada la frase “pensarlo bien” de un chico de 23 años?

‘Si le presiono demasiado ahora, la promesa que ha hecho al final podría quedar anulada’.

Lee-shin era un hombre con un buen sentido de la intuición.

Los que iban a dejar de actuar, lo dejarán, y los que iban a marcharse a la industria del cine, se marcharán. Si viene al escenario, darle primero una oportunidad sería una posibilidad importante. El escenario tenía un encanto diferente y adictivo en comparación con la pantalla.

“Vale. Aquí tienes mi tarjeta de visita. No olvides nuestra promesa. Pero…”

Tras echar un vistazo a su alrededor y confirmar que no había gente de Changcheon a su alrededor, Lee-shin continuó.

“Si vas a seguir actuando, me gustaría que no fuera con Changcheon. Tus buenos aspectos como actor se verán constantemente rebajados si estás en Changcheon”.

Yoomyeong miró a Lee-shin al oír sus sinceras palabras.

‘Es un observador agudo’.

Y estaba dando consejos sinceros pensando en lo mejor para Yoomyeong.

“Gracias por preocuparte. Ésta será la última vez que participe en las actividades de Changcheon”.

“Parece que ya lo sabías. Me preocupaba por nada”.

Lee-shin rió suavemente.

Un actor que destacaba más allá de lo permitido por Changcheon. Ya debía de haber sido disciplinado en numerosas ocasiones.

Aun así, ser capaz de ofrecer semejante actuación en el escenario principal significaba que no era un personaje corriente.

“Tengo curiosidad por algo. ¿Cómo practicaste la expresión del presidente?”

“¿Ésta?”

Yoomyeong produjo la expresión. Sus músculos risorios, que creaban la vil impresión, se contrajeron y formó la expresión exacta que había visto Lee-shin.

Una vil expresión de sonrisa. Una vil expresión de ira.

Y, por último, la vil expresión neutral.

Lee-shin tragó saliva al ver cómo las expresiones de Yoomyeong cambiaban libremente delante de él.

“Creé una expresión de neutralidad y sobre ella puse las demás expresiones”.

“¿Mantuviste una expresión base estable durante todo el tiempo que estuviste en el escenario? ¿Es eso posible?”

“Bueno, funcionó”.

Yoomyeong sonrió torpemente mientras, sin querer, daba una respuesta descarada.

*

Antes de la última actuación del sábado.

Cheol-joo finalmente explotó.

“Shin Yoomyeong. ¿Crees que mi dirección es una idiotez?”.

Cheol-joo había estado especialmente sensible ayer y anteayer. Después de que Lee-shin le diera un gran puñetazo y se marchara, las palabras que siempre se adjuntaban tras los saludos de sus conocidos diciendo que les había gustado la actuación le golpearon con fuerza.

– Había un chico notable, ¿sabes?

– El chico que interpretaba al Presidente Nam era bueno.

– ¿No era el protagonista demasiado ordinario? ¿Es porque es un personaje ordinario plebeyo?

Después, volvió a advertir a Yoomyeong que no destacara, pero la situación no cambió en la segunda actuación.

“Te dije que no destacaras por ti misma, ¿no? ¿No entiendes lo que te digo?”.

Yoomyeong mantuvo la mirada en el suelo y asimiló la reprimenda de Cheol-joo sin responder.

Nunca pretendió destacar intencionadamente. Su actuación no era ni más ni menos que la justa para representar el personaje del “presidente Nam”. No tenía intención de hacer concesiones en ese sentido.

Era como si un vocalista profesional se uniera a un coro de aficionados.

Aunque no utilizara ninguna técnica, su voz tenía una resonancia, un tono y una profundidad emocional únicos en comparación con los que le rodeaban.

Al final, el ayudante del director intervino y sacó a Cheol-joo, y Seon-Ho se quedó paseando ansiosamente en aquel ambiente tenso.

El director le pidió que se adaptara al nivel del entorno.

Era posible no añadir más técnica, pero ¿era razonable bajar su volumen natural o distorsionar intencionadamente su tono y ritmo para ajustarse a los demás?

Jun-han volvió al cabo de un rato y se disculpó con Yoomyeong.

“¿Te encuentras bien? Cheol-joo ha estado un poco sensible estos días”.

“Estoy bien”.

“Lo siento. Debería haberle calmado antes”.

“Estoy bien”.

“…Se supone que las opiniones de los directores están unificadas, así que no es justo decir esto, pero creo que tu interpretación del presidente Nam es buena. No te desanimes”.

Ante el consuelo de Jun-han, Yoomyeong esbozó una pequeña sonrisa.

“El director no puede subir al escenario durante la representación”.

“…?”

“Entonces, estoy muy bien”.

Mientras Yoomyeong se alejaba, Jun-han le miraba la espalda con incredulidad.

‘No debería convencerme semejantes palabras como director… pero tiene razón. Es una fortaleza mental increíble’.

*

Cheol-joo suspiró y salió del escenario pavoneándose.

‘¡Ese bastardo descarado! ¿Debería expulsarle de Changcheon?’

Cheol-joo siempre había llevado una vida en el candelero.

En las relaciones en las que estaba seguro de su superioridad, podía ser generoso hasta cualquier punto. De hecho, Cheol-joo tenía fama entre sus mayores y menores de ser considerado y humilde.

Sin embargo, no era inmune a las situaciones en las que no recibía atención.

‘Supongo que soy un actor nato, después de todo. Dirigir no es para mí’.

Negando la aparición de un talento que superaba con creces al suyo, Cheol-joo se inventaba excusas.

La excusa de que, a diferencia de los actores, los directores existen por debajo del escenario y, por tanto, no reciben atención.

En el fondo de su subconsciente, reprimió enérgicamente el inquietante pensamiento de que podría perder aunque compitiera con aquel tipo en interpretación.

‘Julio es una compañía de teatro que siempre ha sido la segunda, y siempre ha sido así. Al fin y al cabo, la de élite es Cometa’.

Pasó los dos últimos días movilizando su mayor mecanismo de autodefensa para racionalizar.

Menospreció a Julio, diciendo que siempre fue mediocre, y trasladó su ambición a ‘Cometa’. Se trataba de la compañía teatral que ocupaba el indiscutible primer puesto, y a la que había estado evitando porque le ponían nervioso los formidables actores que allí se encontraban.

Al hacer esa autojustificación, “ese” escenario también desempeñó un papel.

Seo Ryu Shin.

Una vez más estaba esperando en primera fila.

Al ser la representación final, llevaba un ramo de flores en una mano.

‘Ese cabrón… ¿Qué es eso de las flores entre hombres? Aunque le sienta bien porque es guapo’.

Seo Ryu Shin también estaba ayer en ese lugar. Es decir, había visto todas las actuaciones dirigidas por Cheol-joo.

Era consciente de que Seo Ryu Shin lo veía como un rival, pero no creía que fuera hasta ese punto…

Cheol-joo dejó escapar una sonrisa amarga.

‘Parece que el número de espectadores será similar al de Edipo… Ésta sí que será una producción legendaria’.

Un gran grupo de estudiantes acudió desde lejos. Cheol-joo observaba la escena con satisfacción.

Pensó que podría terminar el espectáculo de un humor no tan malo si tan sólo Shin Yoomyeong no actuara en la representación final.

.

.

.

Rush-

Ese grupo de estudiantes eran los jovenes del departamento de Administración de Empresas de Yoomyeong.

“Vi la primera actuación el jueves, ¡y el carisma de  Mayor Yoomyeong era una locura total!”

“Cierto. Era tan diferente de lo habitual que comprobé el programa varias veces, pensando que era otra persona”.

Las dos alumnas de delante soltaban abiertamente spoilers. Alrededor de 40 estudiantes llenaron rápidamente la parte delantera del teatro. Eran un grupo.

“Ah, así que esto es un teatro. Es la primera vez que vengo”.

“Silencio. Las luces están apagadas”.

Las bulliciosas conversaciones quedaron sepultadas en la oscuridad y comenzó la última representación.

Primer acto.

Acto 2.

Acto 3.

Rustle-

Algunas personas hojeaban el programa que les habían dado como si no se lo pudieran creer.

Durante los intermedios, giraron la cabeza para encontrarse con las miradas atónitas de los demás.

Aplauso, aplauso, aplauso, aplauso, aplauso-.

El Salón Betty resonó con una ovación en pie al final de la última representación.

Contemplando las llamadas a escena de los actores y los saludos del personal y del director que sólo existían en la última representación, el público envió su generoso aplauso.

Hoy, el telón no se cerró ni siquiera cuando terminó la representación. Era un día en que el público podía subir al escenario, saludar directamente a los miembros de Changcheon y hacerse fotos.

Click- click-

Por todas partes volaban saludos de felicitación, ramos de flores y flashes. Ryu Shin caminaba lentamente entre ellos, sosteniendo un ramo de flores en una mano.

A pesar de recibir saludos de aquí y de allá, Cheol-joo era consciente de sus movimientos.

Finalmente, Seo Ryu Shin se le acercó…

“¿Eh? Gracias…”

…y pasó a su lado.