Capitulo 20

༺ La actuación definitiva ༻

40:00.

El bastón hizo girar el pincel a una velocidad invisible. Embadurnaron la piel con pintura negra desordenada y crearon ojeras. A un lado, otros miembros del personal estaban a la espera, sujetando trajes hechos jirones.

{¡Miho! ¡Miho! ¡Eh!}

{¡Oye!}

Miho, que no había respondido hasta entonces, contestó por fin.

{No me llames durante el programa. Rompe mi inmersión.}

{¡Oye! ¿Qué demonios estás haciendo…?}

{Sólo cumplo el contrato. Cuando acabe la función, todo volverá a la normalidad. Espera un poco.}

{No, al menos deberías explicar…}

{Como puedes ver, la función es dentro de 30 minutos. Quédate callado un rato. Será una buena referencia para ti también.}

Y entonces Miho volvió a cerrar la boca.

Yoomyeong puso toda su voluntad en intentar mover las yemas de los dedos, pero no se movieron en absoluto.

Empezó a sentir miedo cuando su cuerpo no se movía según su voluntad.

{Suspiro}

Finalmente lo admitió.

Ahora no podía hacer nada. No le quedaba más remedio que esperar a que terminara la función, como había dicho Miho.

Por primera vez, surgió en él un sentimiento de cautela contra Miho, o mejor dicho, contra el espíritu de la actuación que llevaba dentro.

20:00.

El público empezó a entrar. Sonó la BGM de entrada.

“¿Qué debo hacer…? Estoy tan nervioso que he olvidado mis líneas”.

Los actores se agitaron.

10:00.

De pie frente al espejo, Miho temblaba de frío.

Tick- Tick-

El temblor intermitente del cuerpo cesó en algún momento, y entonces levantó la cabeza para mirarse en el espejo del camerino. A través de su campo de visión abierto, Yoomyeong se encontró con los ojos de su yo desconocido.

Un par de ojos horriblemente entumecidos le miraban como si fuera un objeto inanimado. La mirada era como la de una bestia que observa a su presa, y Yoomyeong se estremeció con una premonición desconocida.

05:00.

“Los jueces han tomado asiento-”

“Actos 1, Escena 1 actores en los bolsillos, ¡preparados!”

00:00.

Por fin empezó la representación.

El teatro de 200 butacas estaba algo más de la mitad lleno. Debido a la reputación del Hyejeondang, la mayoría de las producciones teatrales suelen agotar las entradas, pero estaba claro que ésta no era una obra esperada.

El público tenía una mirada de ligera expectación más que de grandes esperanzas, sólo deseando que estuviera por encima de lo esperado.

Pero entonces

Limpio-

En el momento en que apareció un actor en el Acto 1, Escena 2, el público se vio envuelto en una extraña tensión.

Una espalda encorvada, un caminar renqueante. El hombre parecía infinitesimalmente pequeño a pesar de no tener una complexión pequeña.

El público sintió una sensación incómoda sólo con su entrada. Era como si quisieran abandonar el teatro de inmediato. Tenían la sensación de que algo que no debería existir estaba ante sus ojos.

Sin embargo, su malestar no era nada comparado con lo que sentía Yoomyeong.

‘Esto… ¿qué es esto?’

Su cuerpo estaba secuestrado, pero las sensaciones que sentía eran las mismas.

La sensación de la respiración extendiéndose por sus pulmones, haciendo que su pecho se hinchara, la incomodidad de caminar con la espalda encorvada. El espíritu que había entrado en su cuerpo le permitía percibir lo que sentía, e incluso las emociones que bullían en su interior.

{He abierto tus sentidos. Observa atentamente.}

Y entonces estalló la primera línea de diálogo.

*

El público pensó.

‘No sé quién es, pero su actuación es excepcional’.

Sin embargo, cuanto más excepcional era, más incómodo se sentía. ¿Era realmente un ser humano?

Una sensación de incomodidad se apoderó de ellos. Era como si tuvieran delante a un crustáceo que vestía piel humana. Era demasiado, hasta el punto de hacerles enfadar.

Pero, ¿por qué?

En algún momento, el público se sintió atraído por este inquietante personaje.

Aunque intelectualmente seguían sin comprender el mundo interior de este personaje, sus corazones sentían sus emociones.

Especialmente en el segundo acto, cuando subió a la montaña para evitar el olor humano, el público se quedó perplejo.

Al ver a Grenouille cada vez más satisfecho con un entorno sin olor, lo que se les pasó por la cabeza fue…

‘Estaría bien que acabara aquí. Qué final tan feliz sería…”.

Para ellos, habría sido inimaginable que un entorno sin olor pudiera ser un final feliz.

El extraño sentimiento de empatía se hizo más fuerte. Incluso podían comprender los sentimientos de obsesión de Grenouille por la humana perfumada.

Si Laure Richis estuviera delante de ellos, habrían querido estrangularla juntos, apretar la nariz contra su piel y olerla.

Cuando el célebre asesino mató a Laure Richis y consiguió escapar, el público se alegró por el placer de que ahora pudiera fabricarse “ese perfume”.

Haah-

Algunos miembros conservadores del público se culparían más tarde, diciendo: ‘¡Debo haberme vuelto loco! ¿Por qué he tenido semejantes pensamientos? Pero en ese momento, incluso esa autocrítica era imposible porque estaban completamente encantados con el personaje de Grenouille.

Si el público se sentía así, Yoomyeong, que compartía los sentidos dentro de su cuerpo, no podía describir sus sentimientos.

Dentro de su cuerpo, el grotesco asesino y la extraña criatura que no conocía las emociones humanas, Grenouille, respiraba junto a él.

‘¿Es una posesión, como en el caso de Freddie? No… Grenouille es un personaje de novela’.

Eso era cierto.

Independientemente de esas razones, se trataba sin duda del “espíritu”.

Yoomyeong tenía una razón por la que estaba seguro de que éste era el espíritu. Era…

Alegría-

En el fondo de los sentidos de Grenouille, sintió débilmente la emoción del espíritu actuante.

Era alegría. La alegría pura de un ser que había acumulado miles de años de existencia era semejante a la alegría de un niño pequeño.

La alegría insoportable de un ser que por fin estaba ante el público con un cuerpo capaz de actuar y su propio papel.

En esa alegría pura, no había código de trucos. Al compartir el mismo cuerpo, Yoomyeong podía sentir claramente que el espíritu actor no utilizaba sus “poderes”.

‘Si esto es realmente actuar, entonces es la actuación definitiva…’

Sencillamente, superaba el rango de actuación que puede hacer un humano.

Los espectadores estaban medio aturdidos.

Ya no eran meros espectadores, sino que se habían convertido en parte de la atmósfera de la historia.

Eso no podía evitarse. Al fin y al cabo, se trataba de un escenario violentamente bello que atrapaba la mirada de los espectadores y los arrastraba.

La mente de Yoomyeong temblaba.

Miedo, envidia, celos, asombro.

Todo se entrelazaba y mezclaba, pero Yoomyeong no se inmutó. Apretó los dientes y pensó: “Algún día, yo también actuaré así”.

Tal vez fuera porque… él también había pasado 15 años de penurias excepcionales.

*

Parpadeo-

Las luces del público se encendieron.

No hubo aplausos. El público estaba demasiado abrumado y agotado para siquiera aplaudir tras la actuación.

“¿Eh? ¿Ha… ha terminado?”

Sólo cuando alguien pronunció por fin estas palabras, el gélido silencio del público se rompió con un tintineo.

“¿Quién… quién es ese actor?”.

“¡Llama al director!”

Cuando los jueces y los demás miembros de las compañías de teatro recobraron por fin el sentido y buscaron detrás del escenario, sólo encontraron a los atónitos miembros de la Compañía de Teatro Haeundae.

“Nosotros tampoco lo sabemos. Hubo un accidente durante el día y el papel se cambió urgentemente, pero… desapareció en cuanto terminó la representación”.

“¿Qué? ¿Tiene sentido? ¿Quién le presentó?”

“El técnico de iluminación de Hyejeondang…”.

El mencionado técnico de iluminación se hizo el tonto constantemente. La respuesta que obtuvo fue que sólo era un visitante durante el día y que simplemente le había ayudado a ver el ensayo porque sentía una gran pasión por la interpretación.

Los representantes, cada vez más ansiosos, buscaron las imágenes grabadas.

“¿Qué? ¿No lo grabasteis?”.

“Dijeron que sólo teníamos que grabar a las compañías de renombre. ¿Queréis la cinta de la representación diurna?”

“¡No hace falta! ¡¿Qué clase de trabajo se hace así?!”

“Sólo seguimos las instrucciones…”

La asociación teatral estaba revuelta.

Se trataba de una única representación de una compañía de teatro local con un público de apenas unas 100 personas. Además, la representación corrió a cargo de un actor suplente cuyo nombre ni siquiera figuraba en la lista y que ahora no aparecía por ninguna parte.

Se supuso que habría sido un actor experimentado con tanta destreza interpretativa. Sin embargo, el número de personas que vieron su rostro desnudo sin maquillaje fue extremadamente reducido, y afirmaron unánimemente que nunca antes habían visto a este actor.

Normalmente, esto no habría sido un gran problema.

Sin embargo, los jueces que realmente habían visto la actuación se opusieron ferozmente.

“Si se invalida esa actuación, entonces voy a boicotear mi papel de juez”.

“Lo mismo digo. No quiero quedar registrado en la posteridad como un ‘servidor ciego’ que ‘no supo reconocer esa actuación’”.

Mientras tanto, las críticas de la representación se publicaban rápidamente en el tablón de anuncios de la asociación teatral, y llovían las peticiones de una nueva representación.

[Crítica: No puedo olvidar la sensación de inmoralidad que sentí aquel día].

└Re: Solicito la reposición de “El perfume” de la Compañía de Teatro Haeundae.

└Re: Por favor, te lo ruego. Compré una entrada pero no fui por unas malas críticas, y me estoy volviendo loca leyendo estas críticas.

└Re: Re: ¿Compraste y no fuiste? Lo siento por ti. Fue la obra de mi vida.

└Re: Fue una actuación celestial. Asistiré a todas las funciones si hay una reposición.

└Re: Re: He oído que el actor principal era suplente y que ahora está en paradero desconocido. ¿Es cierto?

Al final, el Gran Premio del Festival Nacional de Teatro de ese año quedó desierto, y se hizo un pequeño hueco en el Premio del Público a la Popularidad.

Y cuando llegó el momento del Premio a la Mejor Interpretación, el presentador hizo un anuncio inusual.

“El Premio a la Mejor Interpretación es para Cheon Sang-yeon-“.

No había ningún actor llamado Cheon Sang-yeon. Sin embargo, todo el mundo sabía a quién se refería.

Los flashes estallaron en el podio vacío al que no subió nadie. Las manos de los periodistas estaban ocupadas.

“Hay un actor que provocó un enorme torbellino en el Festival Nacional de Teatro con una sola actuación. Los aficionados al teatro llaman a este actor no identificado Cheon Sang-yeon, que significa actor celestial.

Aunque actualmente se desconoce su paradero, esperamos el día en que este actor regrese al mundo del teatro coreano. El Premio a la Mejor Interpretación del XIX Festival Nacional de Teatro se concede al actor desconocido Cheon Sang-yeon”.

Así se escribió una leyenda con el nombre de Cheon Sang-yeon.

Esta leyenda agitó el mundo del teatro, pero nadie pudo descubrir su identidad durante mucho tiempo.

*

“Gracias, hermano. Me he entrometido sin querer, pero no quería armar jaleo”.

{¿Qué has hecho para que todos se vuelvan locos? ¿No es bueno llamar la atención de la gente en el teatro?}

“Te lo contaré más tarde. Gracias por lo de hoy!”

Yoomyeong cerró el teléfono y frunció el ceño.

“¿Qué demonios es esto?”

{¿Qué pasa?}

“Puede que hayamos hecho un trato, pero ¿por qué te largaste de repente y tomaste el control de mi cuerpo sin ninguna explicación?”

{No había tiempo para explicaciones. Además, estaba siendo considerada a mi manera. No es como si te hubiera poseído mientras eras Freddie o el Presidente Nam.}

“Entonces, ¿por qué hiciste comentarios extraños sobre ser un genio? Es bueno que no se dieran cuenta de que era yo, pero ¿y si lo hubieran hecho?”.

{¿Cómo explicarías que eres capaz de memorizar un guión en 10 minutos?}

“Algo así como ‘Ya he visto el guión antes’”.

{Era un guión original.}

“…”

Miho habló lastimeramente en respuesta a la fulminante Yoomyeong, con las orejas de zorro caídas.

{Sólo he visto actuar, así que quería intentarlo.}

Sobresaltada-

Fue un golpe.

Yoomyeong reaccionó al comentario de que quería probar a actuar.

¿Quién conocía mejor que él el deseo desesperado de subirse a un escenario?

“¿Tanto… deseabas probar a actuar?”

{Sí. Elegí ser un espíritu actor porque me atraía la actuación.}

“¿Era la primera vez que actuabas?” {No.

{No. Lo he hecho varias veces a través de acuerdos. Esta vez, han pasado unos 100 años…}

“Tu actuación… Ha sido increíble”.

{Hehe. El linaje del zorro tiene naturalmente un don para seducir a la gente. Llevo mil años observando la actuación.}

“Ya veo. Entonces, ¿quieres… poseerme y actuar más…?”.

Yoomyeong lanzó casualmente la pregunta.

Era una pregunta cargada. No querría volver a experimentar la experiencia de perder el control de su cuerpo.

Miho eligió cuidadosamente una verdad que tranquilizara a Yoomyeong.

{Como dije antes, los contratos del mundo de los espíritus son estrictos. El trato de posesión ocurrió una vez y ahora ya no existe. Si no quieres ser poseído, no hagas ese trato la próxima vez.}

“…De acuerdo, entendido”.

Aquel día, Yoomyeong sintió por primera vez recelo ante el “espíritu actuante” y los “contratos”.

Sin embargo, la razón por la que Yoomyeong no indagó más fue porque las palabras de Miho, “será una buena referencia”, eran correctas.

Ante él, que había apuntado al Everest con todas sus fuerzas, apareció el Olimpo, una cima inalcanzable para los humanos.

Una forma última de actuar, infinitamente cercana al ideal para un actor.

En lugar de pensar que habría sido mejor que no lo hubiera visto, Yoomyeong, un actor apasionado con grandes ambiciones, aumentó aún más sus objetivos. Haberse encontrado con una actuación tan impresionante le serviría de gran abono para su crecimiento como actor.

Hoy, Yoomyeong tenía una meta, aunque con pocas perspectivas de alcanzarla.

‘Aunque aún no he llegado, algún día…’.

Yoomyeong apretó con fuerza los puños.