Capitulo 25

༺ La maximización emocional de Kim Young-do ༻

Un monodrama de 90 minutos.

Estrenado en Daehak-ro en 2001. Los actores Kim Sang-tae y Kwak Moon-hyuk actuaron por partida doble, lo que lo convirtió en un tema candente.

Ganó el Premio de Teatro Dong-A por su radical argumento.

Lo que intrigaba especialmente a la gente era el hecho de que, con el paso del tiempo, las entradas para la actuación de Kwak Moon-hyuk se agotaban constantemente, mientras que la actuación de Kim Sang-tae sólo llenaba la mitad de los asientos.

Era un guión en el que la capacidad del actor importaba mucho.

Yoon Hansung también había visto la obra. Se preguntó hasta qué punto podría manejar un papel tan desafiante.

¿Cómo podría Yoomyeong digerir una obra tan difícil en un solo día? Sus puños se cerraron involuntariamente.

Con una luz azulada brillando directamente sobre su rostro, el asesino gritó con voz atormentada.

“Señoría, le imploro que aplique la pena máxima a este asesino”.

Ante aquel sonido agudo, el corazón de todos dio un vuelco.

“Caso número 2000 juicio 0124 por asesinato. El culpable de este caso es innegablemente el hijo de la víctima, yo mismo, Kim Young-do. Las pruebas son, en primer lugar, mis huellas dactilares encontradas en el cuchillo de pruebas número 13. Segundo, el hecho de que yo, Kim Young-do, no tengo coartada para ese momento. Tercero, el deterioro de la relación entre nosotros hasta el incidente. Como tercera prueba, presento los registros de quejas por ruido del apartamento de abajo, que fueron denunciados con frecuencia a la policía”.

Una voz empapada de culpabilidad. Un joven con el rostro dolorosamente torturado suplicaba por sus pecados. Suplicaba que no le perdonaran.

La luz azul del proyector dejaba una imagen borrosa en su ropa blanca, que parecía un atuendo carcelario.

“Todo es culpa mía. ¿Por qué lo hice? Ni siquiera lo sé. ¿Fue porque fui el hijo no deseado que nació por error y el que arruinó la vida de mi padre? ¿O fue porque soy una sanguijuela inútil que ni siquiera puede ganar dinero y se aprovecha de los demás para comer?”

Murmullos-

La única música de fondo que Yoomyeong había preparado empezó a sonar. Contenía el murmullo del público.

Mientras el sonido persistía durante unos tres segundos, el prisionero hizo una pregunta con ingenuidad infantil, ahogando el ruido.

“¿Quién dijo esas cosas? Fue mi padre…”.

La luz del proyector se apagó bruscamente.

*

Yoon Hansung se sintió reseco.

Oír la voz áspera del joven le hizo sentir como si le ardiera su propia garganta, así que cogió rápidamente una botella de agua que tenía a su lado y bebió un trago.

La tensión fue máxima desde el principio, y el público no podía apartar los ojos de la actuación.

El sonido del proyector que se encendía y apagaba, junto con la forma rectangular, les hacía sentir como si estuvieran viendo un televisor.

Vaya, es el asesino que mató a su propio padre-.

Susurrando, todos encendieron sus televisores para confirmar quién era ese Diablo.

Sin embargo, el rostro que apareció era inesperadamente inocente, y la voz suplicaba la pena máxima. La gente dudó, cautivada.

¿Cómo? ¿El padre le dijo eso a su hijo? ¿Era el motivo del asesinato el maltrato infantil?

Tales sospechas fueron evocadas brillantemente por la dirección de la obra.

Y la actuación duplicó el efecto de esa dirección.

¿Qué le pasa a ese actor?

El primer acto representó continuamente el escenario de un tribunal.

El prisionero lloraba lágrimas de arrepentimiento mientras se confesaba ante un sacerdote. Recreaba los abusos verbales y físicos de su padre, encogido y tembloroso.

El momento culminante fue la representación del crimen al final del primer acto.

El joven, que parecía tener las manos atadas, se tambaleó hacia delante, hizo ademán de agarrar algo e intentó apuñalar, pero al final se desplomó, incapaz de hacerlo.

“Yo… no puedo hacerlo. Padre… Lo siento. Lo siento mucho. Por favor, ¡no me pegues!”

El joven corpulento suplicaba con las manos, llorando como un niño. La intensidad emocional era tan alta que observarle resultaba sofocante.

¿Podría ser… que realmente hubiera sufrido abusos de niño…?

El personaje parecía tan realista que Yoon Hansung no tuvo más remedio que preguntárselo.

Entonces, empezó el segundo acto.

“Ah, sí, ¿abogado?”

El actor dio un paso a un lado, dejando que la luz del proyector le diera en diagonal.

Se extendió una sombra, y el actor la miró mientras pronunciaba sus líneas.

Ahora aparecían dos personas en la pantalla.

Todos se asombraron de la oposición creada con herramientas tan sencillas.

“Sí. ¿La opinión pública ha cambiado? ¿Dicen como la pólvora que se produjo un asesinato accidental debido a continuos abusos a menores y que debe considerarse un trágico accidente? ¿He oído que me han creado un club de fans en FreeChat? Jajaja. Supongo que tendré que prestar atención a mi estilo en el próximo juicio”.

El ambiente cambió por completo.

Como si el joven ingenuo y aterrorizado del primer acto pareciera un engaño, el comportamiento de Kim Young-do se transformó por completo. Se acercó a la sombra, levantó la mano y la colocó sobre ella.

“Agradezco tus esfuerzos. Por favor, continúa trabajando duro. ¿Eh? ¿Tienes alguna pregunta? Por supuesto, yo no soy el culpable. Te lo he dicho desde el principio. Cuando llegué a casa, encontré a mi padre… mi padre se había desmayado”.

Había un temblor forzado en su voz, y moqueó audiblemente.

“No sé quién me incriminó, pero dada la grave situación, mi abogado sugirió que confesara y alegara demencia. Mi abogado dijo que creía en mí. Sí. Realmente no fui yo. Confío en ti. Eres todo lo que tengo”.

Se produjo un escalofriante cambio de emociones. Era como ver a un psicópata que sabía actuar muy bien.

Una sensación de inquietud se extendió entre el público.

Hasta el primer acto, el público empatizaba con un joven lleno de culpa que, tras soportar los abusos de su padre durante más de una década, perdía momentáneamente la cordura y blandía un cuchillo.

Pero, ¿en qué consistía ese sentimiento de traición?

A medida que avanzaba el segundo acto, la traición se hizo más profunda. Tras ser declarado inocente debido a la persistente exposición a actos violentos que provocaron su supuesta locura…

“Jajajajajajaja…”

La risa perfectamente radiante de Kim Young-do alcanzó su clímax.

El hombre que tenían delante no parecía el Shin Yoomyeong que conocían.

Era aterrador.

*

Acto 3.

Al final, el fiscal apeló, y las oscuras intenciones de Kim Young-do se revelaron durante el juicio de apelación. Había planeado meticulosamente el asesinato de su padre.

Sin embargo, seguía siendo cierto que había sufrido abusos infantiles.

No se sabe en qué demonios está pensando este tipo”.

La víctima, refiriéndose a su propio hijo, estaba asqueada como si mirara a un insecto. Kim Young-do, que carecía de muchas emociones, se deterioró aún más debido a la aversión y los abusos de su único pariente consanguíneo.

El asesinato fue sencillo y despreocupado.

A medida que se acercaba a la pared del fondo, la distancia entre el joven y la sombra disminuyó hasta que sólo quedó un palmo de espacio.

El joven blandió rápidamente el cuchillo de cocina que había escondido detrás de él, y el cuchillo se incrustó en la sombra.

Emitió una ilusión como si la sombra estuviera luchando.

“El acusado es condenado a cadena perpetua”.

La sentencia fue pronunciada sobre el joven que había dado la espalda al público.

Tenía la cabeza gacha.

La obra concluyó con las tranquilas palabras de Kim Young-do mientras comía en la cárcel.

“El arroz caliente está delicioso”.

Era un final que daba a entender una vida en la que sólo había recibido comidas frías de su padre.

Click-

Yoomyeong apagó el proyector y, con la ayuda de la luz de su teléfono móvil, se acercó y encendió las luces de la sala.

Exhala-

El público dejó escapar el aliento que había estado conteniendo.

Yoon Hansung también se secó las manos sudorosas.

¿Cómo había memorizado las líneas de toda la obra? ¿Cuál era la fuente de ese realismo que hacía que pareciera que el personaje respiraba? ¿Qué clase de vida había llevado?

En su mente se arremolinaban innumerables preguntas.

Y con esas preguntas surgió el deseo.

El deseo, como público, de ver más obras de ese actor.

Y el burbujeante deseo, como actor, de actuar junto a él.

Reprimiendo todas esas palabras, se acercó lentamente al escenario.

“Actor Shin Yoomyeong”.

Miró fijamente a Yoomyeong.

“He cometido un error. Olvidémonos de las formalidades cuando estemos solos. Sólo pensaba en ti como junior, pero ya eres un actor impresionante”.

Los alumnos que habían recuperado la compostura aplaudieron finalmente con tanta fuerza que les dolían las manos.

Clap clap clap clap clap clap-

“Sin embargo, como esperaba, veo un problema. Está bien para una obra de un solo acto, pero la tensión es demasiado alta para una representación completa.”

“…?”

“Tu actuación es irreprochable. Probablemente todo el mundo lo haya visto sin perder la concentración, así que quizá esta crítica sea innecesaria, pero es un poco difícil de ver. Es difícil de explicar, pero es como saltar en el sitio aunque estés en tierra firme, como si no pudieras quitarte la costumbre de pisar el agua aunque estés en tierra.”

Ah…

“Eres un actor que llama la atención con sólo quedarse quieto. Quería decirte que no te esfuerces demasiado”.

Entre los demás alumnos que giraban la cabeza con curiosidad, sólo Yoomyeong comprendió y asintió agradecida.

“Ya que es el último día, terminemos pronto y continuemos nuestras conversaciones en la fiesta posterior. Todo el mundo ha trabajado duro”.

“¡Gracias!”

Y así concluyó el Taller de Verano de Edipo.

Sin embargo, no había terminado del todo.

“¿Podríamos hablar en privado?”

En la fiesta posterior, Hansung pidió a Yoomyeong una charla privada.

*

“¿Tu actuación anterior se basó, aunque fuera ligeramente, en experiencias personales?”

“…Soy el mayor de dos hermanos, un chico y una chica. Tengo una relación armoniosa con mis cariñosos padres y un buen vínculo con mi hermano”.

“Ya veo”.

Hansung vació su trago de soju. Yoomyeong cogió la botella y rellenó su vaso.

Los miembros de Edipo ocupaban un gran grupo de asientos, pero ellos dos se sentaron en una mesa aparte, a poca distancia. Yoomyeong echó un vistazo al grupo y se dirigió a Hansung.

“Mayor, ¿puedo compartir mi punto de vista?

“Adelante”.

“No creo que el alcance de la emoción esté determinado por la experiencia”.

Hmm…

Hansung engulló otro trago, emitiendo un zumbido. Eso era precisamente lo que quería preguntar.

Shin Yoomyeong apenas tenía veintitrés años. Si no había pasado por giros increíbles en su vida, ¿de dónde procedía esa profunda expresión emocional?

“Cuando abro mi corazón a un personaje y me sumerjo en él, siento de verdad sus emociones. No es algo que comprenda comparándolo con mis propias experiencias, sino las emociones reales de lo que yo sentiría si estuviera en su lugar”.

“…”

“Por eso no me gustó especialmente el taller de Maximización Emocional. Aunque ayuda a despertar las emociones al obligar a los actores a ser honestos consigo mismos, indagar en el trauma puede ser arriesgado.”

“Entonces, ¿cómo despiertas tus emociones?”.

El tono de Hansung se volvió más informal y menos formal.

“Me vacío. Dejo a un lado a Shin Yoomyeong, me acerco al personaje sin prejuicios y abro mi corazón para sentir cómo sería si yo fuera Kim Young-do. Observo personalidades similares y reúno información para recoger emociones.

Luego, mientras leo el guión, cribo varios fragmentos de emociones que me vienen a la mente para cada escena, elijo los que mejor se adaptan a Kim Young-do y construyo el personaje poco a poco. Lo hago hasta que puedo convertirme de forma natural en ese personaje”.

“Es un enfoque muy de manual”.

“Los enfoques fundamentales son difíciles. Pero así es como pude crear una Kim Young-do más auténtica que una Kim Young-do basada en Shin Yoomyeong”.

“…Personajes basados en Yoon Hansung…”

Ese había sido el dilema de Hansung.

Sus expresiones emocionales estaban marcadamente sesgadas hacia la tragedia, y como la base de sus emociones era fija, la representación de sus personajes siempre parecía similar.

Aunque tenía una capacidad excepcional para evocar la simpatía del público, lo que hacía que muchos le buscaran, poco a poco iba percibiendo sus limitaciones como actor.

Pensaba que no podía representar la felicidad porque rara vez la sentía, pero ¿se trata de un problema con el propio método de representación?”.

“Aunque ayer no hice el Taller de maximización emocional, la actuación de hoy no ha sido diferente para mí en cuanto a la maximización emocional. Cualquier guión muestra la parte de la vida de un personaje en la que se maximizan las emociones. Quizá hoy haya sido la maximización emocional de Kim Young-do”.

Por extraño que parezca, el consejo del joven de veintitrés años no parecía fuera de lugar. Parecía como si compartiera pensamientos con un colega actor que llevaba mucho tiempo reflexionando sobre la interpretación.

Hoy, Yoon Hansung recibió una tarea.

Era más larga y exigente que las anteriores.

*

“Um… ¡perdón!”

Tras terminar la charla privada con Yoon Hansung y mezclarse con los miembros de Edipo, alguien se acercó cautelosamente y empezó a hablar con Yoomyeong.

Era Seon Yu-ri.

“¿Sí?”

“Ah…”

Yu-ri parecía no saber cómo proceder, entonces soltó apresuradamente una palabra e inclinó profundamente la cabeza.

“¡Lo siento!”

“¿Perdón?”

“Bueno… fui grosera. Hablé con prejuicios sin conocerte realmente. Incluso después, puse las cosas incómodas… Lo siento de verdad”.

Con las orejas enrojecidas, Yu-ri, que claramente no estaba acostumbrada a disculparse, parecía adorable mientras transmitía su sincero arrepentimiento.

“Pft… ¿Puedo preguntarte algo?”.

“…Sí”.

“Entonces, ¿te sirvió de algo hacer el taller juntos?”

Toda la cara de Yu-ri se puso roja como respuesta a la burla de Yoomyeong.