capitulo 55

“Muéstrame el Sauvignon Blanc, por favor.”

La acidez del vino blanco y el aroma a fruta fresca persistieron en mi boca.

“Maestro, ¿puedo preguntarle una cosa?”

El león de la Filarmónica de Berlín, Yuri, no había tocado el vino debido al jet lag. Pero ahora, el vino parecía ser la única forma de calmar su mente perturbada.

“Pregúntame cualquier cosa, Yuri.”

“No importa cuánto lo piense, no entiendo por qué Eden Simeon te eligió a ti, Maestro.”

“¿Es eso lo que tanto te intriga?”

Casualmente, los dos eran los únicos en clase primera.

“Yuri, ¿cuántos de mis acertijos resolviste cuando estuvimos en la capilla?” Se refería a los acertijos en el Salón Beaux-Arts, donde debías identificar los errores en las sinfonías.

“Si no recuerdo mal, resolví tres.”

“Sí, fuiste el mejor. Incluso Eden solo logró resolver dos. Honestamente, nunca pensé que habría un recién llegado que pudiera resolver esos acertijos. Objetivamente, eras superior a Eden en todos los aspectos. Ese es un hecho innegable.”

¿Entonces, por qué?

“También tuve preocupaciones similares en el pasado. Fue cuando estudiaba bajo el profesor Leopold Auer. Él declaró que tendría solo un estudiante favorito, y Yasha y yo estábamos en la competencia. En ese entonces, estaba seguro. Objetivamente, en términos de premios de competencia y otros méritos, sentía que no era inferior a Yasha. En ese momento, Yasha Heifetz era un completo novato, tanto que incluso era torpe con el spiccato. Pero al final, el profesor Auer eligió a Yasha Heifetz.”

Los ojos arrugados de Gustav reflejaron el pasado.

“En mi juventud tempestuosa, no podía aceptar ese hecho. Fui a la casa del profesor Auer, empapado por la lluvia intensa. Al ver mi rostro, rojo por la embriaguez, el profesor Auer me dijo esto.”

Gustav frunció el ceño momentáneamente, como si recordara aquel día.

“‘Tú y yo somos de colores diferentes.’ Quedé impactado. Pensé que era el talento más destacado, y aún así no podía estar con el mejor mentor, todo por esa razón aparentemente trivial. En ese momento, pensé que solo era una excusa de un profesor que no quería enseñarme. Pero a medida que pasó el tiempo y me convertí en mentor, lo entendí.”

“¿Qué quieres decir?”

Gustav sonrió de manera misteriosa sin responder. Yuri, como si intentara apaciguar su ardiente sed, bebió el vino blanco de un solo trago.

Después de un tiempo, Gustav comenzó a hablar lentamente.

“Un mentor es como un suelo fértil que puede proporcionar nutrientes. El estudiante es como una flor sensible. La apariencia de la flor depende del suelo en el que crece. Cuando conozcas al violinista Hyun, entenderás los sentimientos que tuve.”

La copa de vino vacía llamó mi atención.

“Mirarte ahora es como ver a mi yo más joven, empapado por la lluvia intensa.”

“Hyun, ¿puedes ayudarme también?”

El problema comenzó cuando corregí la postura de un violinista en el conjunto. Un miembro persistente, que había visto un documental sobre la reina Isabel, me suplicó que corrigiendo su postura, y tan pronto como lo hice, su tono se volvió más rico.

“Chloe, no sé mucho sobre la viola.”

La violista Chloe parecía desanimada. “Está bien, pero no te decepciones.”

Chloe asintió, sus pecas subiendo y bajando.

Para el ojo inexperto, la viola se parece al violín, pero en realidad son instrumentos bastante diferentes. El profundo y resonante rango de la viola es algo que el violín no puede igualar, y cuanto mayor es la diferencia de habilidad, más distintivo se vuelve el tono.

¿Pero por qué?

Ziiing.

Los ojos de Chloe se abrieron.

“¡Cambiaron!”

Chloe elevó su voz sin darse cuenta. No era de extrañar, porque un ligero ajuste en su postura había marcado una diferencia notable en el tono.

Cuando la normalmente tímida Chloe levantó la voz, incluso los miembros que no estaban prestando atención se apresuraron hacia mí. ¡Incluso Michael, que tocaba el tambor, me pidió que corrigiera su agarre, pero eso estaba más allá de mis habilidades!

“Hmm, ¿cómo debería explicar esto?”

El violonchelista Emanuel se frotó la cabeza calva como un detective.

“El término ‘oído absoluto’ no le hace justicia. ¡Esto es algo que ni Mozart podría haber logrado si estuviera vivo!”

Yo tampoco sabía qué estaba pasando.

Simplemente cambié las posturas de aquellos que habían estado sosteniendo sus instrumentos de manera estandarizada durante toda su vida, basándome en lo que vi.

Sus rostros estaban todos rojos, como si estuvieran sosteniendo sus instrumentos por primera vez.

Yo estaba igualmente desconcertado. ¿Quién hubiera pensado que mi capacidad se extiende al violonchelo, viola y contrabajo?

“¡La mano de la Musa!”

Emanuel gritó de repente, como si el pensamiento le hubiera ocurrido en ese momento. Parecía un apodo derivado de la mano del rey Midas, pero se veía muy satisfecho.

Y entonces sucedió.

“Hyun, ¿puedo verte un momento?”

Apareció el Maestro Spencer. “¿Vamos a darlo todo?”

Spencer asintió brevemente.

“Hyun, no quiero que tu primera actuación en conjunto comience de manera árida. Además, ¿no es este tu país de origen? No te sientas abrumado, solo piensa en el público que vino a escuchar tu melodía. Para ellos, tu primer escenario será un recuerdo eterno.”

Era una propuesta inesperada.

Simplemente estar en el escenario de bis de la Sinfonía de Londres era un gran honor. Cuando no pude responder fácilmente, Spencer habló primero.

“¿Qué tal si montamos el escenario como Paganini?”

“¿Perdón?”

Spencer sonrió de manera misteriosa.

“Hazlo memorable para todos.”

El reflejo en el espejo aún se sentía poco familiar. Nunca había usado un esmoquin en mi vida anterior, pero nunca a una edad tan joven.

Los miembros estaban ocupados gritando que lucía lindo, pero por más que lo mirara, solo me parecía un pingüino pequeño.

Toc, toc.

Hubo un golpe en la puerta.

“Hyun, ¿tienes un momento?”

Ojos fríos me miraban directamente.

“Sí, tengo.”

Era Dmitri, que generalmente no me hablaba. Pensé que nunca podríamos acercarnos, pero al verlo visitarme justo antes de la actuación, tal vez eso no era del todo cierto.

“¿No estás nervioso justo antes de la actuación?”

Por supuesto, no estaba completamente libre de nervios. Pero.

“Estoy más emocionado que nervioso, solo por sostener el arco.”

Dmitri mostró una expresión extraña.

“Hyun, tuve mi primera actuación en conjunto con una orquesta cuando tenía veinticinco años. Han pasado más de diez años, pero en ese entonces estaba tan nervioso que temía colapsar en el escenario.”

¿Dmitri, conocido por su falta de expresión, también podía sentirse nervioso?

“Eventualmente encontré paz solo después de entrar en un almacén donde no había nadie más y gritar en voz alta. Para un tímido soltero ruso, sostener un violín frente a miles de personas era pura tortura. Incluso ahora, mi corazón se acelera cada vez que sostengo el violín frente a una audiencia. Cada vez, entro en un almacén donde no hay nadie y vacío mi mente.”

Ahora entendía. La razón por la que Dmitri había venido a verme.

Vino a calmar mis nervios, preocupado de que pudiera estar sintiéndome incómodo. Era deber del concertino considerar el estado tanto de los miembros como del solista.

“Hyun, ¿qué piensas que es un violín?”

“Lo pienso como un alma viviente. Aunque sea el mismo violín, el legato, spiccato y el trino suenan completamente diferentes dependiendo de quién lo toque.”

“Entonces, ¿cómo te sientes con tu violín hoy?”

Sin decir una palabra, miré el viejo estuche que contenía mi fantasía.

“Bueno, no estoy seguro.”

Dmitri mostró una leve sonrisa, una que nunca había visto antes.

“Como el Maestro, no creía en los prodigios. Pero después de pasar los últimos días contigo, mis pensamientos han cambiado. Vine a calmar tu mente, pero en cambio, me encuentro consolado. Te estaré esperando en el escenario de bis. Muestra al público claramente.”

Al irse, Dmitri habló en voz baja en ruso.

“Muéstrales el mundo de Hyun.”

La sala de conciertos del Centro de Artes de Seúl estaba llena desde temprano en la tarde.

Estaba tan concurrida que el término “un mar de gente” era apropiado. Los asientos estaban completamente llenos. ¿Había alguna vez tantas personas reunidas desde que se construyó la sala de conciertos?

Por doquier, se podían ver figuras prominentes del país, así como maestros de renombre mundial.

Los más emocionados eran nada menos que las estaciones de televisión y los periodistas. Por primera vez en Corea, una orquesta de clase mundial estaba actuando. Su emoción era comprensible.

Pronto, el zumbido de la audiencia quedó en silencio en un instante.

La orquesta había aparecido.

Una atmósfera tensa se asentó bajo la suave iluminación, como si a punto de estallar una guerra.

Cuando apareció el director de orquesta, los miembros de la orquesta se pusieron de pie al unísono en medio de un aplauso atronador. Spencer, con sus ojos hundidos, hizo una reverencia a la audiencia.

Spencer se volvió inmediatamente hacia los miembros de la orquesta. Cada uno tenía los ojos ardientes, como si estuvieran completamente preparados.

El tema de la actuación era Beethoven Recycle.

Alguien dijo una vez,

“Las sinfonías de Beethoven son imposibles de interpretar.”

Debido a que las preferencias de los directores varían tanto, la dirección de la pieza también cambia. Especialmente en lo que respecta a la música de Beethoven.

Algunos creen que los símbolos musicales deben interpretarse literalmente, mientras que otros piensan que deben considerarse según las características de la orquesta. ¿Qué hay del tempo? La respiración necesaria para comenzar una sinfonía no está exactamente marcada, por lo que la interpretación de cada director variaba.

En este sentido, el inicio de la Sinfonía de Londres fue como un trueno. Dududung―!

La batuta del director cortó el aire con fuerza.

Sinfonía No. 5 de Beethoven, “Destino.”

Decenas de instrumentos comenzaron a sonar al unísono, siguiendo los movimientos delgados y delicados de la batuta.

La batuta, que indicaba tempo, ritmo y la dirección de la melodía, movió a los miembros en perfecta armonía.

Los intensos movimientos de la batuta se correspondieron con una serie continua de melodías atronadoras.

Dududung―!

De hecho, fue una actuación que merecía la frase “verdaderamente notable.” Se podía sentir el poder del director y la vitalidad de la orquesta.

La audiencia contuvo la respiración mientras las continuas y sorprendentes melodías reverberaban.

En el flujo sin costuras del conjunto, no pudieron apartar los ojos o los oídos ni por un momento.

La actuación fue tan impecable como si un instrumento gigante estuviera siendo tocado.

Sinfonía No. 9 de Beethoven, “Coral.”

Desde la Sinfonía No. 5 hasta el Coral, fue una actuación que siguió sin parar.

Teniendo en cuenta que las principales orquestas del mundo rara vez utilizan las sinfonías de Beethoven como su repertorio, esta fue, sin duda, una decisión significativa.

Aunque es famosa entre el público, era una pieza difícil de satisfacer a la audiencia. Sin embargo. ¡Kwadeuk!

La audiencia ya estaba aferrando sus manos fuertemente, sintiendo la emoción corriendo por sus cuerpos.

Freude, schöner Götterfunken! Götterfunken!

¡Gozo, hermoso chispazo de los dioses! ¡Hermoso chispazo de los dioses!

Al final de la segunda parte, el grito del coro maravilló a la audiencia.

Las resonantes voces, desde soprano hasta tenor, estaban en perfecta armonía con la atronadora orquesta.

Todos en la sala de conciertos sentían sus corazones latir sin descanso.

El último bis,

Todos los miembros parecían listos y compuestos. La audiencia, con los rostros sonrojados, miraba las yemas de los dedos del director.

Pero el solista no estaba por ninguna parte. Sin embargo, la orquesta no mostraba signos de disturbio. A medida que el solista seguía ausente, un murmullo desconocido llenó la sala.

Justo cuando ese murmullo comenzó a crecer.

Ziiing―!