capitulo 76

“Conservatorio de Moscú, Real Academia de Música de Londres, Juilliard, Berlín, Verdi… Me pareció que estaría bien que Corea también tuviera escuelas de música tan prestigiosas”.

¿Por qué pensó eso?

“Porque vi a un genio. Mientras dirigía una galería, no estaba tan interesada en cultivar artistas. Eso fue hasta que conocí a ese niño. ¿Alguna vez has conocido a un músico que combine la sensibilidad de Beethoven con el talento de Mozart?”.

La cámara se enfocó en el presentador. Su rostro estaba visiblemente nervioso. Fue una pregunta inesperada. Pero no podía quejarse, ya que su contraparte era la dueña de la galería más prestigiosa de Corea.

“Sí”.

La poderosa voz atrajo la atención del público.

“Fue un día. Un viejo profesor del Conservatorio de Moscú, al que conocía desde hacía mucho tiempo, vino a verme. Ese día, le puse a escuchar la Fantasía Wanderer de Schubert, interpretada por alguien. Aunque la calidad del sonido no era buena y la interpretación era arbitraria, el viejo profesor no podía apartar los oídos. Era como si estuviera hechizado”.

Im Hyera se tomó un momento para tomar un sorbo de su taza de té. Para el atento presentador y el público, ese breve momento debió parecer una eternidad.

Con un tintineo, dejó la taza de té y continuó.

“Por lo general, una persona tranquila, en ese momento estaba tan impetuoso como un toro enfurecido. Me preguntó con urgencia quién había tocado esa Fantasía Wanderer y cuántos años tenía”.

¿Cuántos años tenía?

“Cuando dije dieciséis, sus ojos temblaron incontrolablemente. Siempre había sido tan tranquilo y sereno como un pino. Me volvió a preguntar quién era el pianista, diciendo que quería dedicar todos sus esfuerzos a cultivar a un alumno así. Pero negué con la cabeza”.

¿Ya tenía un profesor?

“No tenía profesor. Puedo decir con seguridad que debe haber sido como cuando la gente vio a Mozart, Beethoven o Schubert cuando eran niños. ¿Cuánta habilidad debe estar retorciéndose dentro de ese pequeño cuerpo? Además, ni siquiera era pianista. El viejo profesor deseaba desesperadamente conocer al chico, pero sus horarios nunca coincidían”.

¿Qué quiere decir?

Im Hyera levantó silenciosamente su taza de té. El presentador y el público la miraron con curiosidad.

La cámara alternó entre el presentador e Im Hyera, y finalmente, incapaz de contenerse, el presentador le preguntó cautelosamente dónde estaba ahora.

“A estas alturas, probablemente”.

En ese momento, Im Hyera sonrió y señaló hacia arriba con el dedo.

“¿Shto buđete pit’?” (¿Qué le gustaría beber?)

Nada parece haber cambiado, ¿verdad? Aunque había pasado un tiempo desde la última vez que volé con Russian Airlines, todavía no podía encontrar una azafata que hablara coreano.

Aunque el inglés de mi padre había mejorado significativamente, su pronunciación aún necesitaba trabajo. Naturalmente, asumí el papel de intérprete.

“Dajte sok, pozhaluysta.” (Zumo, por favor).

No me gustó la comida grasosa del avión, pero el zumo de naranja estaba excelente. Parecía recién exprimido en lugar de un producto comercial.

Mientras bebía el zumo, miré a mi padre que estaba absorto en sus estudios de inglés.

Era claro que mi rasgo de sumergirme en una cosa, ya sea el golf o cualquier otra cosa, provenía de él. Parecía como si pudiera ser absorbido por el libro en cualquier momento.

‘Se ve sabroso’.

El anciano que estaba sentado a mi lado estaba saboreando un Sauvignon Blanc con un fresco aroma afrutado.

Dado el largo vuelo, una copa de vino podría haber estado bien, pero ¿qué podía hacer con este pequeño cuerpo mío?

Además, aunque era clase business, apenas era mejor que la clase turista. Los asientos eran más cómodos, pero eso era todo.

¿Eh?

Algo llamó mi atención.

«¿La Fantasía Wanderer de Schubert?»

El anciano sostenía la partitura de Schubert en una mano.

Al escuchar mi repentina exclamación, el anciano giró lentamente la cabeza.

A pesar de tener las profundas cuencas de los ojos y la nariz aguileña características de los rusos, sus cejas se curvaban hacia abajo, dándole una apariencia algo amable.

“Joven, parece que está familiarizado con esta pieza”.

Por supuesto, actualmente la estaba practicando.

Im Hyera, la presidenta, me había estado molestando para que la lanzara como un álbum oficial tan pronto como escuchó la Fantasía Wanderer. Pero aún no estaba listo para eso.

Mirando la partitura clásica, a menudo sentía cuánto la habían escrito con profunda contemplación e inspiración.

Ver las partituras de grandes compositores que habían grabado sus nombres en la historia se sentía como sumergirse en un océano profundo. Cuanto más me adentraba, más me asombraba su insondable profundidad.

“Pido disculpas si fue grosero. Mis ojos se vieron atraídos por ella. Es una de mis piezas favoritas”.

“No, está bien. Pero joven, ¿habla muy bien ruso?”.

Fue sorprendente escuchar ruso fluido de un chico asiático. Especialmente porque había estado estudiando ruso aún con más diligencia. Para los que no lo saben, podría parecer que nací y me crié en Moscú.

«¿Qué parte te gustó más?»

«¿Cómo puedo elegir solo una parte? Ni siquiera puedo imaginar por lo que Schubert debió pasar mientras escribía esta partitura. La forma en que el ritmo del primer movimiento cambia en el cuarto movimiento me hizo pensar que era un genio”.

“Pero si tuvieras que elegir solo una parte”.

El pianista Alfred Brendel dijo una vez que vagar es una condición del romanticismo.

¿Podría haber un compositor más adecuado para el romanticismo que Schubert?

La Fantasía Wanderer fue una pieza innovadora que incorporó elementos de una gran sinfonía en cada movimiento.

La idea misma del ritmo repetido del acorde tónico al principio que impregna toda la pieza fue un cambio en la concepción.

En resumen, esta insondable partitura abrió nuevos horizontes para los músicos que estaban confinados por las formas y limitaciones tradicionales.

“Tiene que ser la melodía de la canción del Wanderer tocada con la mano izquierda en el segundo movimiento, da escalofríos”.

Mirando su partitura, por un momento, sentí como si estuviera sentado en un asiento en la Schubertiade, el salón de actuaciones que a Schubert le encantaba abrir.

Los ojos del anciano brillaron con interés. Sus labios se movieron como si hubiera encontrado un raro compañero de conversación.

Me involucré en interminables discusiones con el anciano. Fue posible porque no había otros pasajeros en clase business.

“Estoy realmente impresionado por tu talento, joven. Nunca esperé tener una conversación tan profunda en un vuelo a Moscú. ¿Estás estudiando piano?”.

“No, no me estoy especializando en piano”.

Los ojos del anciano se abrieron ligeramente, pero pronto asintió con calma. El hecho de que uno pudiera interpretar una partitura profundamente no significaba que fuera pianista.

Mi padre todavía estaba absorto en sus estudios de inglés, y la conversación con el anciano continuó. Hacía tiempo que no tenía un compañero de conversación tan bien emparejado.

Dicen que el tiempo fluye como el agua. Pronto, la vista de Moscú comenzó a aparecer fuera de la ventana.

“Alexei, por aquí”.

Alexei, con sus rasgos afilados, caminó hacia el anciano. Parecía que su expresión permanecía inmutable como siempre. Sin embargo, el rostro del anciano estaba lleno de la calidez de reunirse con un viejo amigo.

“No tenías que venir a saludarme personalmente”.

“Deja de llamarme con ese título vergonzoso”.

“Pero ahora eres oficialmente el jefe del Conservatorio Estatal de Moscú, ¿no? Nunca esperé que tomaras ese puesto mientras yo estaba fuera”.

“Debiste haber vuelto a Moscú inmediatamente después de que terminara tu sabático, en lugar de viajar por el mundo. Incluso visitaste Corea. Anton, si hubieras rechazado el puesto de jefe de departamento, te habría maldecido aquí mismo”.

Alexei llegó una hora tarde al aeropuerto debido a una confusión con la hora del vuelo. Sin embargo, una sonrisa nunca abandonó el rostro de Anton.

“Alexei, una vez me dijiste que hay genios en el mundo que no se pueden describir con palabras. Acabo de escuchar una actuación increíble en Corea. Y en el vuelo de regreso a casa, a la querida Moscú, conocí a un brillante compositor. Si Schubert estuviera vivo, habría abrazado a ese chico con todas sus fuerzas, al haber conocido a alguien que ama tanto sus partituras”.

«¿De qué estás hablando?»

Alexei nunca había visto a su viejo amigo Anton tan emocionado. Anton siempre había sido tranquilo y sereno, como un filósofo de la era soviética.

Pero ahora, no podía dejar de sonreír como si hubiera probado una fruta dulce.

Luego, Anton comenzó a relatar los eventos en Corea y en el vuelo con gran entusiasmo.

¿Qué?

¿Se sentía como si Schubert hubiera vuelto a la vida? ¿Era una exageración? Pero cuando se trataba de interpretaciones de piano, no podía discutir. Anton era sin duda el mejor en ese campo.

Sin embargo, la parte que sorprendió a Alexei no fue esa.

Mientras escuchaba la serie de eventos que tuvieron lugar en el vuelo, sus cejas arqueadas bruscamente se contrajeron.

Especialmente cuando escuchó sobre el desconocido chico interpretando la Fantasía Wanderer, no pudo ocultar su asombro. Alexei miró con urgencia a Anton.

«¿Cómo se llama el chico?»

No puede ser, ¿verdad?

Por un momento, un cierto chico brilló en la mente de Alexei.

“Hyun, ¿quién era ese anciano ahora mismo?”

Como mi padre no podía hablar ruso, tenía curiosidad por la conversación que tuve con el anciano.

Pensándolo bien, ni siquiera pregunté el nombre del anciano. Ambos estábamos tan absortos en discutir la partitura de Schubert que olvidamos presentarnos.

En ese momento.

«¿Sr. Kang?»

Era un médico del instituto ruso de investigación química que había venido a saludar a mi padre y a mí. Se llamaba Vladimir Tikhonov, si no recuerdo mal. Un nombre bastante largo. Aunque no se debe juzgar a la gente por su apariencia.

“Oh, encantado de conocerte. He querido conocerte durante mucho tiempo. ¿Y quién es este joven?”

Parecía que acababa de salir del laboratorio.

Incluso sus sandalias estaban llenas de agujeros. Se sentía más como si estuviera visitando a un amigo que en un asunto de negocios. Como dijo mi padre, era realmente un personaje.

Sin embargo, el ruso a toda velocidad pareció desconcertar a mi padre, así que parecía que tendría que seguir interpretando.

“Este es el hijo del Sr. Kang”.

Nos subimos a un coche viejo y nos dirigimos hacia la Plaza Roja. El doctor, a diferencia de los rusos típicos, era bastante charlatán, explicando continuamente el paisaje fuera de la ventana. Afortunadamente, esta vez usó inglés por el bien de mi padre.

A través de la ventana, se desplegó un panorama de la historia rusa.

La estatua de Lenin, mostrando la gloria de los viejos tiempos, llamó mi atención, al igual que el Kremlin y la Plaza Roja preparándose para un próximo festival.

“Ese es el Conservatorio Tchaikovsky”.

Conservatorio Estatal de Moscú. Como era de esperar, presumía de una belleza arquitectónica antigua.

La estatua de Tchaikovsky se sumaba al ambiente, y los ojos de los estudiantes que llevaban estuches de instrumentos estaban llenos de pasión.

Seguramente, sus manos deben estar callosas por la práctica.

«¿Tu hijo toca música? Recomiendo encarecidamente el Conservatorio Tchaikovsky. Aceptan a cualquiera con talento. No solo porque es mi ciudad natal, sino que los profesores aquí son verdaderamente músicos excepcionales. Incluso los alumnos tienen mucho talento. Y también hay muchas mujeres hermosas. Como esa alumna de allí”.

El doctor hablador asintió hacia la ventana mientras conducía. Naturalmente, mi padre y yo giramos la cabeza.

Había una chica cargando un estuche de violín, con cabello rubio platino hasta la cintura y llamativos ojos verdes. Parecía una rosa blanca convertida en persona.

¿Eh?

“¿Anna?”

Su nombre se me escapó antes de que pudiera detenerme. Aunque su apariencia y atmósfera habían cambiado, definitivamente era Anna.

Estaba a punto de bajar la ventanilla para llamarla.

“¡De acuerdo, vámonos!”

El doctor hablador pisó el acelerador del viejo coche como en una escena de película.

Giré la cabeza bruscamente para observar la figura que se alejaba de Anna. Todavía tenía esa sonrisa fresca y su cabello rubio platino ondeaba mientras caminaba.

Volver a la lista de capítulos